世宗铸钟人

平安京的雨夜里，负责抄写经卷的年轻书手发现一卷不该存在的《潮汐记》。纸上的潮水会随着夜晚的步伐上涨，而每一页记录的，都是城中即将溺亡之人的名字。他必须在月色被吞没之前，找到写下这卷书的人。

敦煌洞窟里一幅星图被风沙磨去了一半。修复师在残存的星位上认出了一种尚未被观测的天象，而那场天象，记载着这座城即将迎来的第三个黎明。

上元夜的十二个时辰里，长安城门必须在四次换防之间保住一次。一个断手的老驿卒，用他的最后一把钥匙，选择了不被写进史书的那条路。

凌晨四点的首尔，代驾司机与便利店夜班女孩靠一张写满陌生人留言的小票相遇。霓虹灯熄灭之后，这座城市的孤独被两个人分成两半，却也第一次不再沉重。

东京湾的海平面在高精度测绘中悄悄上升了四十厘米，没有气象厅愿意承认。一个被停职的潮汐监测员，带着一台老式水压仪，在城市的排水管网里追查一场被抹去的灾难。

釜山港口的集装箱里漂出一批没有登记的鳕鱼，渔市老手知道这不是海的事。一个被降职的港口警察，在夜航船的汽笛声里，追上了十年前吞没他搭档的那桩走私案。